"avanti Dafne " piensa y se empina en la nevera, aparta las coliflores que llevan meses allí sin conocer otras verduras y alcanza una Fanta (Fanta es la bebida anaranjada más vendida de la historia)
Su padre, quien hasta ese momento no ha advertido la presencia de Dafne, ve cinemax en el mueble de la sala, en pantuflas, acariciando el gato angora que llena de polvo y pelusa el ambiente gris, helado y seco de Mendoza de fines de Mayo
Vierte el naranja gaseoso en tres vasos de vidrio transparentes, devuelve la botella a la nevera y pone los vasos sobre una bandeja de plástico. Sale de la cocina con la bandeja arrullada y regresa a tientas a su habitación sin mirar a su padre
02:12 AM
"¿sapo o conejo?" duda frente al placard que le organiza las opciones de sus hurris (los hurris son gorritos calentadores tejidos de lana que imitan a animales del bosque como los gatos, los canarios, los conejos, las nutrias, entre otros)
Ahora bien, nadie le ha explicado a Dafne porque mamá llega a esa hora vomitando por la vereda del brazo del Señor X
Desde la ventana puede ver que el Señor X limpia las piernas húmedas de mamá y ella ríe mostrando dientes que en la mañana no tenía
El Señor X despide a mamá con un beso en la frente, la abandona tambaleando bajo el porch y desaparece por la calle caminando a paso regalado
Papá apaga la tele
"conejo" y se mete a la cama, "conejo" de pies a cabeza para ver si todo desaparece
02:20 AM
"puta”.... "cornudo" (putacornudo es un universo paralelo que se activa cuando mamá llega borracha y las cosas empiezan a levitar por el aire: el cenicero vuela a la cabeza de papa, la hebilla de la correa de papa vuela a las nalgas de mamá y así la casa, que por las mañanas huele a pan de abasto, a jugo de naranja, se convierte en un muladar de ropa interior y whisky)
"quiero el divorcio la concha de tu hermana" (quieroeldivorciolaconchadetuhermana es la primera estrofa del himno nacional en putacornudo, uno debe dejar todo lo que está haciendo, pararse firme y cantar a todo pulmón con la mano derecha sobre el pecho izquierdo)
Es por eso que el acopio de la Fanta es tan importante, porque, a pesar de que existan más de veinte variedades diferentes de sabor, el clásico naranja nunca abandonará a Dafne
02:40 AM
"ahora soy parte de la Orden de los Lagomorfos" sonaba mejor en la mañana cuando lo dijo frente al espejo
Tiene las orejas largas y una colita de pompón de regalo
Puede mover los bigotes sobre sus mejillas y brincar de una baldosa a la otra sin perder el equilibrio
Como ya se convirtió en conejo (los conejos son multíparos y es difícil entre tantas crías desarrollar afinidad hacia los padres conejos) puede salir a la cocina, blindada con su hurri, a embutirse de Fanta por el resto de la madrugada
Papá Conejo y Mamá Conejo duermen en la cama matrimonial de dos plazas con las luces apagadas
Abrazados roncan, calentándose, humeantes sobre el camposanto de la batalla de gritos, arañazos, besos, mordidas, empuje y naufragio que tuvo lugar luego de la partida (llegada) del Señor X
Ahora Mamá Conejo sabe que a Papá Conejo le gusta oler el cuerpo del Señor X sobre su cuerpo
Duermen los dos, pero son seis brazos, son seis piernas, el pecho de Mamá Conejo que forma una cueva en la cara gorda de Papá Conejo, y sobre ellos, la espalda morena del Señor X arropándolos de miedo hasta el amanecer
(Nota: En algunos países latinoamericanos, Fanta™ se comercializa con el nombre de Hit y Mezcolita según sus sabores)
...........................................................................................................
Ilustración: Denise Nestor http://treesforthewoods.blogspot.com/
